「ねぇ、この本、何で六と七だけないの？」

　子どもの問いに、安楽椅子に横たわっていた司書の老爺は体を起こした。

「出掛けているんだよ」
「出掛けてるって、何処に？」
「哀しい色を持つ、暖かな世界にね」
「それってなぁに？」

　老爺は顔をしかめて、答えた。

「それは知らない方がいいんだ。
　紡がれる物語は、常に淡い悲劇しかもたらさないのだから。
　さ、もう遅いから、お帰り」

　老爺は今日最後の客となった子どもを追い立てると、館内の灯を消した。
　そして抽出から仮面を取りだし、軽く埃を払った。
　遠い遠い過去に受け渡された、遠い友人の形見。
　永遠を捨てた彼は、自らの証を老爺に託した。

「さよなら、月の名を持つ猫、良い夢を。
　そして今宵も、虚飾に彩られた世界を駆け巡ると良い」

　鳴き声は一つ、また一つ、天に響いた。
　少しだけ欠けた月は、夜空にかかりはじめていた。



　七月猫、了

　目次へ帰る