嵐はいよいよ吹き荒れていた。

「私は出掛けてきます」

 仮面の男は急須を傾けながら、唐突に切り出した。

「いきなりどうしたんですか?」
「きっと、飽きたのですよ」

 穏やかな口調で告げると、男はドアマンに合図をした。
 ドアマンから受け渡されたものをそのまま僕の掌に落とした。
 銀色に光る鍵束は、僕の手に渡った途端に光を鈍くしたようにも思えた。

「あなたにだけは、悲劇としての終幕は迎えて欲しくないものです。
 喜劇でもなく、悲劇でもなく、ただ平穏な終演を迎えられることを私は願っています」

 男の消えるのを、ドアマンはじっと見守っていた。

「お休み」

 僕に言い残すと、ドアマンもまた歩き去っていった。
 一人ホテルに取り残されて、僕は柱の出釘を見つめていた。
 それを直す気にはなれなかった。

 続き 帰る